Pour écrire de meilleurs articles, pensez comme un enfant

20 mars 2025 dans Bases du journalisme
Enfants dans une classe qui regardent un élève qui lève la main

Il y a de fortes chances que vous arrêtiez de lire ce texte avant même la fin de ce paragraphe. Une étude de longue durée pourrait en expliquer la raison : en 2004, un individu pouvait se concentrer en moyenne deux minutes et demie sur une tâche à l’écran. En 2016, ce temps était tombé à 47 secondes. Ajoutez à cela un monde en proie à des crises multiples – guerres, incertitude économique, urgence climatique – et le problème devient évident. Les reportages journalistiques sont essentiels et souvent complexes, mais même les publics les plus intéressés risquent de les ignorer s’ils ne captent pas immédiatement leur attention.

La solution ? Raconter de meilleures histoires. Des récits si captivants qu'il devient impossible de les ignorer.

Et comment créer une histoire captivante ? Compte tenu des enjeux majeurs évoqués plus haut, il peut sembler paradoxal de dire "en pensant comme un enfant" mais c’est pourtant vrai. En repensant à ma carrière, marquée par l’écriture de centaines de récits approfondis, je réalise que mes pires textes étaient ceux où je me forçais à adopter une posture trop sérieuse—fronçant les sourcils, mâchonnant mon stylo, cherchant à aborder le sujet comme un intellectuel à la barbe grise. Dès la phase de brainstorming, j’éliminais toute idée qui me semblait trop légère ou inhabituelle, bridant ainsi la créativité qui donne vie aux meilleures histoires.

Les articles les plus marquants, en revanche, osaient l’étrangeté. Mon tout premier long article scientifique pour Discovery Channel Magazine était un véritable casse-tête pour quelqu'un qui n'avait jamais abordé les sciences exactes. “Pouvez-vous écrire sur le nouveau collisionneur de hadrons du CERN ?” m'a demandé mon responsable éditorial. “J'aimerais écrire un article sur la physique quantique.”

Hochant la tête avec assurance et suant abondamment, je me suis lancé dans une recherche Google sur “Hadron + CERN + quantique.”  Déconcerté mais déterminé, j'ai réussi à décrocher un entretien avec un professeur de physique des particules du CERN (l'Organisation européenne pour la recherche nucléaire). Mon défi était de lancer l'entretien de manière à donner immédiatement le ton, en transmettant au professeur le ton accessible avec lequel Discovery Channel racontait une histoire – avec un enthousiasme geek et les yeux écarquillés. “Alors, professeur,” ai-je commencé. “Pensez-vous pouvoir battre Einstein au bras de fer ?” Il y a eu un long silence au téléphone avant que l'universitaire ne se mette à rire. La glace était brisée, et il a livré des réponses fascinantes sur une expérience à la fois complexe et marquante, d’une manière aussi accessible pour un écolier que pour sa grand-mère.

Les leçons que j'en ai tirées étaient multiples : les universitaires, même ceux qui portent des pochettes de protection de poche, sont aussi des êtres humains et apprécient une séance de questions-réponses qui ne ressemble pas à une redite de toutes leurs interviews de presse. Une question banale et posée sans empathie appellera une réponse tout aussi sèche. Et surtout, plus vous prendrez plaisir à vos recherches, plus elles transparaîtront aux yeux du lecteur.

Alors, comment pouvez-vous remonter le temps et penser comme un enfant lorsque vous préparez un article?

N'ayez pas peur d'avoir l'air stupide

Après tout, les enfants ne le sont pas. Ils se délectent de leur curiosité et n'ont pas honte de ce qu'ils ignorent. Si vous abordez un sujet que vous ne maîtrisez pas, commencez l'entretien en le précisant à l'expert, afin qu'il puisse discuter avec vous sans jargon – ce qui est exactement ce que les lecteurs attendent du produit final. “Expliquez-moi comme si j'avais cinq ans” est un excellent raccourci vers la clarté (et un forum très utile sur Reddit).

Ne vous fixez pas de limites

Vous cherchez à bâtir votre carrière ? Il est utile de rêver comme un enfant, surtout si vous êtes freelance. Il est trop facile de sombrer dans le pessimisme et de prétendre être “réaliste” en n'envoyant pas de propositions à la publication de vos rêves. Mais les clichés sont vrais : on ne sait pas ce qui est possible si l'on n'essaie pas et, surtout, si l'on persiste, malgré les échecs.

J'ai dû contacter des médias comme la BBC et National Geographic une demi-douzaine de fois avant de décrocher une commande. Deux choses m'ont aidé à persévérer : d'abord, j'ai appris à apprécier le processus de présentation en le considérant comme un jeu de longue haleine. Ensuite, j'ai changé d'état d'esprit. Chaque refus dans ma boîte mail ne me semblait pas une impasse, mais un pas en avant ; une occasion de présenter l'article refusé ailleurs, tout en trouvant une meilleure idée à soumettre au premier responsable éditorial. Comme l'a écrit Mark Twain : “Dans la vie, tout ce dont on a besoin, c'est l'ignorance et la confiance en soi ; alors le succès est assuré.”

 

Posez des questions étranges

Pas seulement aux personnes interviewées, mais à vous-même. Il y a un certain âge où les enfants posent des questions qui déconcertent même les adultes les plus cultivés. Des questions comme “D'où vient le vent ?” et “Les chiens se sentent-ils seuls ?” Ne les considérez pas comme de simples sottises. À une époque où les incendies de forêt extrêmes sont infiniment aggravés par des vents persistants, nous devrions nous demander comment naît une brise. Une bonne question vise le cœur d’une histoire et peut mettre en lumière un problème bien plus vaste. Vous vous souvenez quand j'ai dit avoir envoyé plusieurs pitchs au responsable éditorial de National Geographic ? Le pitch qui a été commandé portait sur une question clé : “Alors que le chaos climatique s'intensifie et que le nombre de morts augmente, de plus en plus de gens commenceront-ils à croire aux fantômes ?” Les puristes peuvent considérer ces questions comme de simples appâts à clics, mais elles captent l’attention d’un lecteur qui, autrement, serait passé à côté. Elles lui offrent ainsi l’opportunité de mieux comprendre des enjeux cruciaux, d’une manière mémorable.

Vers la fin de sa carrière, Picasso notait avec tristesse : “Autrefois, je dessinais comme Raphaël [le peintre de la Renaissance], mais il m'a fallu toute une vie pour dessiner comme un enfant.” La créativité est donc autant une question de désapprentissage que d'apprentissage. Que vous souhaitiez percer dans le journalisme ou lutter contre le taux élevé d'épuisement professionnel du secteur en ravivant votre créativité, il peut être judicieux de vous demander non seulement “Que puis-je désapprendre de mon processus et de mes habitudes ?” mais aussi “Comment l'enfant de 10 ans qui est en moi écrirait cet article ?” La réponse pourrait bien améliorer votre article.

 


Photo du National Cancer Institute sur Unsplash.