Утром 1 февраля 2021 года вооруженные силы Мьянмы, известные также как Татмадау, начали мятеж и совершили государственный переворот, свергнув демократически избранное правительство и захватив власть в стране. С тех пор представители хунты убили пять журналистов, а в тюрьму попали более 150 репортеров. Страна занимает второе после Китая место в мире по количеству заключенных в тюрьму работников СМИ.
"Хунта повернула время вспять, — говорит разработчик Оле Шаван из "Демократического голоса Бирмы" (Democratic Voice of Burma, DVB), одной из лидирующих независимых медиаорганизаций, работающих на бирманском языке. — Я работаю в DVB с 2008 года и никогда до этого не сталкивался с такими угрозами и насилием".
В день переворота Татмадау отозвали лицензию этой медиаорганизации и отключили DVB от спутниковой системы. Деятельность редакции внезапно стала незаконной, а ее журналисты оказались в опасном положении.
"Семь наших коллег были арестованы в самом начале путча, — вспоминает Шаван. — Их подвергли пыткам, с ними делали ужасные вещи. Особенно военных разозлило, что некоторые журналисты стерли всю информацию в своих телефонах, чтобы защитить источники. Эти люди — настоящие герои. Один из этих журналистов находится в тюрьме прямо сейчас, когда мы с вами разговариваем, остальных нам удалось вытащить с помощью "тихой дипломатии".
DVB не остановила вещание, ориентированное на жителей Мьянмы. Организация пользуется услугами тайского провайдера спутникового вещания. Сотрудники организации уехали из страны и работают удаленно, они обосновались в пяти разных местах: в Осло, Мельбурне, Атланте, Торонто и Чиангмае, Таиланд. По словам Шавана, работая из-за границы, журналисты опираются на широкую сеть подпольных репортеров в Мьянме.
"В Осло наш генеральный директор Ай Чан Наинг вел по утрам новости из комнаты, где стояла стиральная машина, потому что это было единственное тихое место в доме, — рассказывает он. — Программа выходит в 8:00, в ней мы представляем последние новости со всего мира. Это один из наших принципов — никогда не останавливать вещание".
DVB до сих пор работает в изгнании, освещая события в одном из самых опасных для независимой журналистики мест в мире.
Журналисты работают, оставаясь в тени
С момента основания организации сотрудники DVB всегда работали, оставаясь в тени. Ключом к их успеху стало использование новаторских технологий.
До 1992 года, когда организация официально начала вещание из Осло, DVB была джангл-радио, вещающим на коротких волнах. Его работой управляли студенты, принимавшие участие в восстании 8888 студентов против хунты Татмадау, которая в то время управляла страной. "Эта группа решила оставить вооруженную борьбу и использовать вместо пуль информацию и новости, — объяснил Шаван. — В Осло студенческое радио превратилось в демократический голос Бирмы".
В начале 2000-х DVB начала использовать для трансляции новостей спутниковые технологии. Через десять лет, во время освещения выборов 2012 года в Мьянме, редакция, находясь в стране, с помощью станции восходящей связи передавала контент на спутники, откуда его, в свою очередь, продавали крупным международным изданиям.
С 2012 по 2021 год DVB работала внутри страны. Для записи видео организация первой начала использовать дроны, запуская их над зданием парламента в столице страны Нейпьидо, чтобы показать, как страна выглядит с высоты птичьего полета. В прошлом году DVB снова начала использовать коротковолновое радио для ежедневной трансляции новостей и информации о помощи тем, кто пострадал от циклона "Мокка", унесшего сотни жизней в мае 2023 года.
Тем не менее редакция очень зависит от мобильных устройств гражданских журналистов, которые, по словам Шавана, используют телефоны, чтобы снимать "все, что видят". Такие журналисты отправляют DVB снятый контент, а организация потом транслирует его через спутник, доставляя информацию своей аудитории, большую часть которой составляют члены бирманской диаспоры и те, кто до сих пор живет в Мьянме и заходит на сайт через VPN. "DVB — довольно крупный телеканал, — говорит Шаван. — Наша работа не может быть дешевой: мы каждый день получаем видео, снятые в Мьянме, и каждый раз нам нужно, чтобы происходящее было показано с разных ракурсов, чтобы мы могли проверить подлинность информации. Такая работа требует инфраструктуры"
Видео, снятые находящимися в стране мобильными журналистами, играют важную роль в противодействии нарративу, который распространяет хунта и который Шаван назвал "пропагандой северокорейского масштаба". "Каждый день с помощью своих телевизионных каналов и газеты Global New Light of Myanmar хунта формирует параллельную реальность", — сказал он.
Сегодня вокруг DVB собралась большая преданная аудитория, которая следит за изданием, в основном, в фейсбуке, где на страницу, публикующую контент на бирманском языке, подписаны 20 миллионов пользователей, а англоязычная страница насчитывает почти 900 000 подписчиков. На канал в YouTube подписаны более 2 миллионов пользователей. И это несмотря на то, что людям в Мьянме запрещено посещать сайт DVB: пользователи рискуют попасть в тюрьму только за то, что смотрят видео или читают контент этого СМИ.
"Люди следят за нами, потому что иногда наша информация просто жизненно важна", — сказал Шаван. Это особенно актуально во время продолжающейся в стране гражданской войны между повстанцами и хунтой. "Это очень угнетает, но это военные новости, о которых людям очень важно знать", — добавил он.
Децентрализованная структура
Шаван рассказал, что в день путча руководители DVB предложили сотрудникам выплатить им двухмесячную зарплату, если те захотят уволиться. Около 20% команды приняли это предложение.
Остальные разъехались в разные страны, и DVB начал создавать "спутниковые станции" в Осло, Мельбурне, Атланте, Торонто и Чиангмае. Все эти станции подчиняются некоммерческой организации, расположенной в Таиланде. Это сложная структура, но она позволяет организации собирать на местах деньги, обеспечивая при этом своим отделениям определенный уровень безопасности.
"Остановить наше вещание практически невозможно, потому что у нас всегда есть запасные планы", — сказал Шаван. По его словам, в каждом месте, где базируются члены команды, они консультировались с юристами, чтобы лучше понять местные правила. Такие правила разнятся от страны к стране, но есть и нечто общее: "на то, чтобы оформить все необходимые документы, уходит масса времени".
Несмотря на плюсы такой системы, поддержка ее работы обходится дорого, поэтому DVB надеется снова сделать структуру более централизованной, собрав как можно больше членов команды в Чиангмае, где в июне 2023 года открылась новая штаб-квартира организации.
Однако неясно, когда это может произойти. Все осложняется иммиграционной политикой. "Всем моим коллегам приходится множество раз обходить различные иммиграционные офисы, чтобы собрать необходимые документы и печати, — рассказывает Шаван. — И это ужасно".
Оптимизированная структура
В день переворота DVB потеряла половину источников своего дохода. По словам Шавана, до 2021 года половина дохода поступала от грантов и пожертвований, а другую половину приносила коммерческая деятельность. Доходы от коммерческой деятельности перестали поступать сразу же, потому что расположенные в стране компании не могли больше легально размещать в DVB свою рекламу.
В условиях сокращения финансирования DVB пытается диверсифицировать источники дохода, при этом стараясь снизить стоимость работы, по возможности не снижая ее качества.
Например, DVB работает над тем, чтобы монетизировать большое количество посещений своего ютуб-канала с помощью Google AdSense и планирует представить систему платных подписок, ориентированную на международную аудиторию. За 8 долларов в месяц или 80 долларов в год подписчики, в частности, получат доступ к свободному от рекламы контенту, живым трансляциям и новостным рассылкам. "Мы запускаем платное членство, ориентируясь больше на международную аудиторию, которая может позволить себе потратить немного денег на хорошее дело", — сказал Шаван, добавив, что в число таких подписчиков входит и бирманская диаспора.
Организация может себе позволить оплачивать работу журналистов, базирующихся в таких более дорогих для жизни странах, как Норвегия и США, примерно на уровне местной минимальной зарплаты. "Эти журналисты по-настоящему вкладываются в свою работу, кроме того, они чувствуют моральное обязательство информировать людей в своей родной стране, рассказывать им, что на самом деле происходит", — говорит Шаван.
"Они надеются: это приведет к тому, что однажды они увидят демократическую Бирму. Это единственная вещь, к которой мы не можем относиться непредвзято. Мы "Демократический голос Бирмы", мы настроены абсолютно продемократически".
Обеспечение безопасности
За время всех потрясений последних лет приоритетом для DVB остается безопасность как своих журналистов, так и аудитории.
Члены команды стараются не афишировать себя и оставаться в тени как в интернете, так и офлайн, они следят за новыми технологиями, чтобы быть впереди правительственных сил, стремящихся прекратить их работу. "Власти содержат очень активную армию цифровых специалистов. Наш сайт постоянно подвергается атакам. В прошлом году их нападения были довольно успешными: пару раз наш сайт выходил из строя, — объяснил Шаван. — Но в этом году у нас появились совершенно новые бэкап-сервисы, поэтому мы продолжаем работать".
Он объяснил, что организация продолжает информировать аудиторию о том, что важно знать для обеспечения безопасности: "Это непрекращающаяся борьба, и мы объясняем нашим зрителям, какие меры безопасности следует применять. Особенно часто рассказываем о простых приемах, например, как стереть память в телефоне, потому что военные часто проверяют телефоны и историю просмотров".
DVB также координирует свои действия с другими редакциями, работающими в изгнании, и это очень помогает. Шаван призывает делать то же самое коллег, оказавшихся в подобной ситуации.
"Мне жаль это говорить, но для людей, имеющих более нормальную работу, все это так далеко и так сложно себе представить, что бывает очень приятно поговорить с теми, кто тоже работает в медиа, оказавшихся в изгнании. Им это близко, — сказал он. — Связывайтесь с другими медиа, работающими в изгнании. По-моему, мы это делаем слишком редко".
Все фотографии предоставлены DVB.
Дэвид Маас — директор веб-сайта IJNet, проекта ICFJ, предоставляющего журналистам всего мира последнюю информацию об инновациях в области медиа, новостных приложениях и инструментах, а также профессиональных возможностях на восьми языках. Он руководит командой редакторов, авторов и переводчиков, работающих в разных частях мира.